1973年，乔冠华娶了下属章含之，周总理开玩笑：你可不能男尊女卑
你知道吗？1976年1月8日，中国几乎按下了暂停键：亿万人陷入悲伤，首都街头哀声一片。周恩来总理的离世，带走了一个时代的温度。然而，比人们更悲痛的，还有他的老搭档——乔冠华。外交部长乔冠华在遗体火化前紧紧抱着总理的棺木失声痛哭。两个人之间究竟有怎样的故事？乔冠华的人生，凭什么能让国际舞台喝彩、让上司如此器重？看似一代外交天才的他，背后又经历了多少鲜为人知的艰难和误会？今天咱们就扒一扒：一个叫乔冠华的人，是如何一步步走到世界聚光灯下的。
站在历史舞台的中央，乔冠华总让人觉得神秘：有人说，他是外交场上的中国“高手”，能用几句话就让对手卡壳；也有人觉得，这个人情场坎坷，旧爱新欢缠绕，甚至因为私人问题在单位背后传得沸沸扬扬。你说，这样一个人能全身而退？更有意思的是，他背后的伯乐，周恩来，有人称“严师慈父”，有人却批评他对乔冠华“偏心到离谱”，甚至在“失误”时也力保不倒。两位风云人物的合作，是更多扎实的战友情，还是“护犊子”的温情？细扒细想，总觉得还有更深的猫腻。今天，咱们先卖个关子，别急着下判断，等看了乔冠华的完整人生轨迹，你或许会比现在更惊讶。
乔冠华，这个人做过的事，用“传奇”二字都嫌单薄。1913年，他出生在江苏盐城。16岁考入北大哲学系，后来去日本、再奔赴德国，眼界开阔不说，连外文顶呱呱。可就在德国安安心心读书的档口，1937年抗战爆发，乔冠华“坐不住”了。他不是嘴上喊喊口号那种人，直接扔下学业，回国抗日。有网友问：“他不是走仕途的吗，跑回来干嘛？”恰恰相反，正是这种置身事外却选择投入的精神，让后来中央瞄上了他。
回国后，乔冠华到香港做《时事晚报》主编，用笔打仗。笔名“乔木”一亮，香港、大陆，甚至连延安的毛主席都注意到了。1939年，他找上八路军办事处的廖承志，说想入党。你以为新来的知识分子会被怀疑？周恩来一句“批准一个乔冠华入党，可以团结一大批知识分子”，把关卡直接掀翻。
群众怎么看？有的人佩服敢于放弃国外生活的壮举，还有的偷偷议论“这人嘴太快了，容易惹麻烦”。但不可否认，大家对有真本事又敢当的人，骨子里总带点敬意。
往往剧情到了这里，主角名气初起，生活也“飘了”起来。可乔冠华的人生从来不是一帆风顺。香港被日军攻陷后，他跟着廖承志一路逃离，颠沛流离间，总算在重庆见到周恩来。按理说，从此就是星光大道，可别急。新环境，语言、工作压力，没两天肠胃就闹毛病。周总理见第一面不是谈工作，而是让他休息调养身体。这画面搁现在都让人感到不可思议。
生活上怎么了？感情更复杂。乔冠华和女外交官龚澎，两人都带着情感伤痕，暗自较劲，明着尴尬，身边人都看不下去了。周恩来挺身出来“拼单”，两人终于成为一对。别小看这段婚姻，对当时的政治局势、社会风气来说也是一颗重磅炸弹——有同事打趣，有人酸溜溜议论，还有老百姓说：“能不能不那么像小说里的情节？”更难的是，战争时期为了事业，夫妇经常聚少离多，孩子也要托同志帮忙照看。你以为这就是顶点？其实这才刚开始。
日子刚有点起色，1969年，外交部的“喝酒门”事件轰动一时。宴会上，乔冠华和副部长姬鹏飞与阿尔巴尼亚使馆官员拼酒，结果对方酒后开车撞死人。外交风波，民间哗然。周恩来发火批评，“喝酒要有度，外交官要稳重”，这一通训，让乔冠华差点“戴帽子”。再牛的人，也有许多不为人知的“冷板凳”时刻。
翻转总在不经意间发生。你以为乔冠华永远要承受批评、谨小慎微？恰恰错了，他的实干与风度，很快让他重回外交巅峰。1969年后，命运又给乔冠华出难题——龚澎因病住院，最后无力回天。这是人生最大的意外低谷。周恩来亲自去医院，尽力安慰、拍板手术，但命运没开恩。哀伤之后，乔冠华靠着总理和同志的鼓励，重新振作起来。
1971年，国际舞台迎来大考。中国恢复联合国合法席位，需要有人去“镇场子”。就是乔冠华，带队出征第26届联合国大会。他一口流利英语，一席慷慨陈词，直接征服了各路对手。美国人基辛格遇到他，后来直言“乔冠华不好对付”。你以为这只是嘴上的功夫？还真不是，《上海联合公报》谈判，他抓住“前景”和“前提”这两个措辞的小妙处，稳住主权底线，既不让步，也不把话说死，为中国争取了极大主动。对外交官来说，这可不是简单“嘴皮子滑”能做到的，是需要智囊加硬骨头。
正当外界以为乔冠华会一直踩着油门冲下去时，新的感情风波又来搅局。1973年，他与比自己小22岁的章含之产生感情，一时间舆论风暴来袭。不少外交部同事说章含之“是看中了外长的权力”，甚至怀疑“乔老爷要享齐人之福”。可出人意料的是，周恩来和毛泽东都站出来“站台”支持，还拿搬家的小事儿开玩笑，力破“男尊女卑”。此时“风口上的猪”被暂时安抚，乔冠华和章含之成为经典的“老夫少妻”组合。
表面上，风波渐息，乔冠华事业爱情双丰收。可别忘了，时代的风云远未停止。外交部内部，因年龄差距传闻不断，外界也有猜测，有人还把他和章含之的结合当作“晋升捷径”。章家大院的喜气背后，始终有背后说三道四的声音。在国际交锋场上，压力也接踵而来。美苏博弈日益加剧，中国的外交空间一度有限。
还有，乔冠华在外交部的影响力，随着局势变化出现波动。部分年轻人开始质疑，是否他的“个人传奇”太依赖贵人相助？1976年，周总理病逝，乔冠华哀痛到“抱棺痛哭”的一幕传开。“父失子亡”，表面是祭奠，其实也是父爱的断裂。从此以后，乔冠华的事业虽然没有戛然而止，但内心已难回从前。
而更深层的危机，是那个时代对个人情感、职业操守的量化要求。外界评论他太情感化，内部有人觉得“高高在上”，甚至有声音指责他个人英雄主义。看似迎刃而解的困局，其实埋下曾经分裂的种子。这样的人生，真的还有转圜余地吗？
听了这么多，估计有朋友已经心里打鼓：“乔冠华也就这样，周总理不就是偏心，拉兄弟一把嘛！”别急着得意。你真觉得只要后台硬就能横着走？仔细揣摩一下，乔冠华不是没被批评得灰头土脸，也不是没被时代的浪潮拍得跌跌撞撞。说到底，那个时代能成事的，既要才气，也要勇气，更要韧劲。谁不是人生几度低谷？真要没两把刷子，给你贵人也白搭。所谓的戏剧化“命好”，其实背后是用泪水泼出来、用智慧撑起来，还有一大堆意想不到的锅背着走。真觉得他全凭关系？其实换谁都能走那条路吗？
看完乔冠华和周恩来的这段情谊，和那些爱恨纠缠，有人会说“有贵人就是好，能一路无阻”；但也有人觉得，真正的靠山还是自己的本事和硬头皮。你觉得，在那个风云变幻的时代，关系和能力，到底哪个更重要？是不是只要有人撑腰就能成名，还是得靠自己拼到最后？在现实社会里，你遇到的人情、机会，靠谁更靠谱？留言区说说你的看法：你更相信“后台论”，还是相信个人“真本事”？
http://omashta.com/zuqiuzixunjieshao/181543.html
